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МАЛЕНЬКИЙ ЧЕЛОВЕК И БОЛЬШАЯ ИСТОРИЯ 

В КИНОПОВЕСТИ ВАСИЛИЯ БЕЛОВА «ЦЕЛУЮТСЯ ЗОРИ…» 
 
Аннотация. Как в городском пространстве, так и в мире большой 

истории герои киноповести Белова делаются непохожими на самих себя. 
Всецело законопослушный и даже робкий в реальности, Егорович предстает 
в рассказанных им самим исторических анекдотах отчаянным бунтарем. 
Одним острым словцом он способен уничтожить авторитет власти.                                 
В водоворотах истории маленького человека ждет либо гибель (как мужа 
Настасьи, убитого в первые дни войны), либо утрата идентичности – своего 
рода символическое самоуничтожение. 
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Биографии трех главных героев киноповести «Целуются зори…» 

(1967 – 1973), по мнению Т. Н. Ворониной, «остаются “за кадром”» [4, с. 48]. 
Это не совсем так, фактов из прошлого героев действительно немного,                     
но они чрезвычайно информативны. Наиболее насыщена яркими событиями 
жизнь старика Егоровича. Правда, он – не слишком надежный нарратор.                    
«Из всех троих один Егорович мог прихвастнуть, это у него бывает», – 
предупреждает автор-рассказчик [1, с. 308]. 

В начальной сцене, выполняющей роль пролога, Егорович 
отсутствует. Его имя называет Лешка, предлагая автору занимательный 
сюжет: «Нет, нет, а ты вот про нас-то опиши! – Лешка стучит Николая 
Ивановича по спине. – Как мы в город-то с Егоровичем ездили» [1, с. 263]. 
Непосредственно перед этим Лешка почему-то задает какой-то вопрос                       
о Шолохове, но при этом, что именно его интересует, не уточняется. «Когда 
фрагмент не может получить достаточно весомой мотивировки из логики 
повествования, – объясняет, что такое цитата, М. Ямпольский, – он <…> 
превращается в аномалию, которая для своей мотивировки вынуждает 
читателя искать иной логики, иного объяснения, чем то, что можно извлечь 
из самого текста. И поиск этой логики направляется вне текста, в интер-
текстуальное пространство» [8, с. 60]. Появление с не совсем понятной 
целью в киноповести фамилии Шолохов органично вписывается в кон-
цепцию известного теоретика литературы и кино. Дело в том, что беловский 
Егорович является, судя по всему, интертекстуальным двойником шоло-
ховский персонажей – старика Ивана Авдеича Синилина по прозвищу Брех 
из «Тихого Дона» и деда Щукаря из «Поднятой целины». 

Щукарь, помимо прочего, знаменит своими лингвистическими изыс-
каниями. «Пропечатанные» в словаре «ядреными буквами» ученые слова                  
он «одолевает без очков», а пояснение, напечатанное «мелкими буковками», 
разобрать не может. «Ну, многие слова я и без всяких прояснений понимаю, – 
утверждает он. – К примеру. Что означает “монополия”? Ясно дело – кабак. 
“Адаптер” – означает: пустяковый человек, вообче сволочь, и больше 
ничего. “Акварель” – это хорошая девка, так я соображаю, а “бордюр” – 
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вовсе даже наоборот, это не что иное, как гулящая баба» [7, т. 6, с. 226–227]. 
Эти рассуждения Щукаря предваряют его рассказ о поездке в станицу                         
за очками. Очки он так и не купит, поскольку в поисках врача-окулиста 
попадет сначала в «родительский дом», а потом в венерическую больницу 
[7, т. 6, с. 227]. 

Егорович, который едет в город зубы вставлять, подобно деду 
Щукарю терпит неудачу. Он действительно оказывается в кабинете сто-
матолога А. Б. Фокельмана, но путает два иностранных слова и принимает 
дантиста за адвоката. Повествователь не видит в этом ничего странного:                     
«В этих словах есть определенное созвучие, они чем-то и еще похожи друг 
на друга. Я и сам до сих пор путаю такие, например, слова, как флора                             
и фауна. Что же спрашивать с Егоровича?» [1, с. 278]. 

При внешнем сходстве смысл эпизодов разный. Дед Щукарь нахва-
тался «ученых слов» у Макара Нагульнова, который в ожидании мировой 
революции изучает по ночам английский язык. При всем комизме ситуации 
у героев Шолохова нет никаких сомнений, что «в Англии тоже будет 
Советская власть» [7, т. 5, с. 227]. Белова идеи коммунистического 
интернационализма, конечно же, не волнуют, для него важнее всего проблема 
сохранения чистоты русского языка. «Спасем язык – спасем и Россию», – 
призовет он в начале XXI века. Однако и в 1970-х годах вопросы языковой 
культуры были для него актуальны. В книге «Лад. Очерки народной 
эстетики» писатель подметил: «Иностранными <…> непонятными для 
других названиями очень любят пользоваться убогие от природы, либо 
ленивые, либо в чем-то ущемленные труженики. Таким способом они как бы 
отделяются от других и самоутверждаются» [3, с. 54]. В киноповести 
«Целуются зори…» автор также фиксирует многочисленные приметы порчи 
родного языка, в том числе злоупотребление варваризмами. 

С шолоховским Авдеичем-Брехом Егоровича роднит страсть к небы-
лицам. Брех любит «рассказывать диковинные истории про службу свою при 
царском дворце и про свои необыкновеннейшие в Петербурге приключения» 
[7, т. 1, с. 135]. Самая курьезная из этих историй – о близком знакомстве 
Авдеича с царем: «Ночью призывает меня караульный офицер, прихожу… 
Да-а-а... “Иди, говорит, в покой ихнего инператорского величества, тебя… 
сам государь-инператор требует”» [7, т. 1, с. 136]. Кульминация устной 
«новеллы» – реплика разбуженного Авдеичем среди ночи царя: «Марея 
Федоровна, Марея Федоровна! Вставай скорей, ставь самовар, Иван Авдеич 
приехал!» [7, т. 1, с. 137]. 

Несмотря на очевидную безобидность старого чудика, большевики 
убивают его. Станичники недоумевают: «…а вот Авдеича Бреха, за что?»                   
[7, т. 3, с. 153]. В ответ Штокман читает список арестованных, где напротив 
фамилии Синилина значится: «Пущал пропаганды, чтобы свергнули Со-
ветскую власть» [7, т. 3, с. 155]. У Михаила Кошевого, составившего список 
казаков, подлежащих аресту, были свои основания включить в него Авдеича. 
Он правильно почувствовал, что в курьезных выдумках Бреха есть глубокая 
историческая правда. Тот, для кого царь – «милостивец» [7, т. 3, с. 136], не 
может не быть врагом Советской власти. 

Егорович дважды начинает воспоминания о Первой мировой войне, 
но его дважды прерывают, так и не дав приступить к главному. Случайным 
образом, незаслуженно попав на слет передовиков сельского хозяйства, 
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Егорович оказался самозванцем в квадрате. Свое выступление перед 
делегатами он начинает с истории, похожей на те, что рассказывал шоло-
ховский Брех: « – Я, значит, еще когда служил в двадцать шестом отдельном 
артиллерийском, меня ценили. Один раз утром – шасть ординарец в казарму. 
Так и так, есть тут у вас такой ферверк Воробьев? “Так точно, – я говорю, – 
я самый”. – “Приказано, – говорит, – плепроводить ферверка товарища 
Воробьева к его превосходительству командующему всем фронтом”.                           
Я, значит…» [1, с. 299]. Для чего главнокомандующий пригласил Егоровича, 
читатель так и не узнает. Председательствующий, разумеется, останавливает 
чересчур возгордившегося оратора. 

На пароходе Егорович рассказывает о происшествии, ярко харак-
теризующем положение в русской армии после Февральской революции: 
«Полковник был у нас по фамилии Фой, борода что помело, на две стороны. 
А мы уже к тому времю до того дожили, что нас и по утрам не будили. Вот 
приезжает полковник Фой, мы выстроились. “Здорово, братцы!” А мы все 
как воды в рот набрали. Он вторично: “Здорово, братцы!” Мы молчим. Он, 
значит, в третий раз здоровается, а я кричу: “Господин Фой, отпусти нас на 
Пасху домой!” Вся рота как грохнет» [1, с. 272]. После чего, не выдержав 
унижения, полковник тут же на глазах у всех застрелился. Ничего 
невероятного в рассказе Егоровича нет. Многие русские офицеры, не сумев 
«пережить краха идеалов и крушения русской армии», кончали жизнь 
самоубийством – «только зарегистрированных случаев после февраля было 
более 800» [5, с. 102]. Тем не менее, попутчики не верят Егоровичу: «Ох, 
дедко, ты и врать!» И даже иронически предлагают: «Ну давай, дед, помянем 
твоего Фоя» [1, с. 272].  

Немаловажен тот факт, что в романе-хронике «Кануны» (1972 – 1987) 
гораздо более надежный, чем Егорович, нарратор – кузнец Гаврило Насонов 
тоже рассказывает об издевательствах над офицерами и самоубийстве 
одного из них: «А в семнадцатом-то году, бывало всех взводных заставили 
гусиным шагом ходить, а ротный прибежал – того по-пластунски <…> 
Заплакал, револьвер вынул… Мы на него было, а он говорит: “Отойди! 
Пропала Россия”, да как хряснет сам-то себя, прямо в рот. Так и повалился, 
лежит, ноги раскинул» [2, с. 342]. Размышляя об услышанном, Никита Рогов 
подытоживает: «Такие вот Жучки и сгубили Расею-то, ничего им не надо, 
кроме своего запечка. И на церкву им наплевать, и на обчество, вот оно                          
и достукались до тюки, ни в задь теперь, ни вперед. Гаврило с Данилом 
афицеров заставили гусиным шагом, афицеры амператора прозевали,                               
а Жучок-то давно готов половицы из храма выломать да к себе в передок 
настлать, ему не до обчества» [2, с. 343]. Так из череды разрозненных мелких 
явлений складывается историческая закономерность. 

Рассказ о самоубийстве полковника Фоя для Егоровича – только 
предисловие к основной части. «Я, значит, приезжаю в Питер, на Финский 
вокзал, – продолжает он. – На тунбах афишки висят – так и так, война до 
победы. Иду, значит, по площади, гляжу… броневик» [1, с. 272–273]. Но тут 
его окончательно прерывают: «Прошла?» – и далее разговор переключается 
на обсуждение водки и закуски.  

Егорович просит полковника Фоя отпустить солдат домой на Пасху. 
Пасха в 1917 году пришлась на 2 (15) апреля. Как известно, 3 (16) апреля                        
в Петроград на Финляндский вокзал прибыл вернувшийся из эмиграции 
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Ленин. «Это событие впоследствии стало ключевым для советской исто-
риографии. После смерти Ленина в 1924 г. в массовой культуре стал широко 
тиражироваться образ “вождя”, произносящего речь с броневика. Ленин                     
на броневике стал одним из главных символов революции. Этот сюжет                         
не раз повторялся в живописи, скульптуре, литературе, кинематографе <…> 
Воспоминания о торжественной встрече на Финляндском вокзале являются 
элементом складывающегося с середины 20-х гг. культа Ленина в СССР. 
Основной причиной, по которой мемуаристы возвращались к этому эпизоду, 
являлось ощущение сопричастности к великому событию, изменившему ход 
мировой истории» [6, с. 137, 152]. 

Нетрудно предположить, что Егорович собирался поведать о своем 
участии в легендарной встрече вождя. Броневик на площади Финляндского 
вокзала в первых числах апреля 1917 года – из этих частей паззла можно 
собрать только один сюжет. Верно заметил современный исследователь:                      
«К 1960-м гг. очевидцы, мнимые или реальные, пересказывали один и тот же 
миф» [6, с. 152]. Неудивительно, что спутники Егоровича не захотели 
слушать очередную вариацию набившей оскомину истории. Да и самому 
Егоровичу, в конце концов, способ засолки рыжиков куда интереснее,                      
чем судьбоносные для России события, в гуще которых он когда-то якобы 
оказался.  

В рассказах Егоровича обращает на себя внимание противоес-
тественное соединение старого и нового, религиозного и светско-советского: 
«его превосходительство» соседствует с «товарищем», а политическая прог-
рамма бунтарски настроенных солдат сводится к поездке домой на Пасху. 
Последняя деталь, пожалуй, лучше всего передает дух революционной 
эпохи. Показательно, что Военной организации при Петроградском ко-
митете большевиков непросто было предоставить Ленину пресловутый 
броневик-трибуну. Согласно одной из версий, Н. И. Подвойский дал распо-
ряжение солдату броневого дивизиона Г. В. Елину вывести машины к Фин-
ляндскому вокзалу. Усложнил задачу праздник: «На Пасху все солдаты 
мастерских броневого дивизиона разъехались по домам» [6, с. 143].  

Герои Белова по инерции продолжают жить по церковному кален-
дарю: «на Казанскую», «на Пасху» [1, с. 266, 272]. Впрочем, они давно уже 
не вкладывают в эти понятия никакого сакрального смысла. Концептуаль-
ную роль приобретает в повести оппозиция «церковь / кладбище». Растеряв 
всех друзей, Николай Иванович решает отыскать хотя бы Настасью,                            
для этого ему надо добраться до церкви. Оказалось однако, что никто                             
из горожан не знает путь к храму, зато «кладбище знали почти все и точно 
указали дорогу» [1, с. 294].  

На первой странице киноповести упомянута Библия. Лешка уверяет, 
что, если описать его жизнь, получится книга «не меньше Библии» [1, с. 262]. 
Библия в данном контексте – это всего лишь очень толстая книга, а вовсе                       
не Священное Писание. Вполне закономерно, что венчает беловский текст 
реплика Николая Ивановича: «А бес с ним…» [1, с. 310]. 

Очутившись в городе, «Егорович, как и Николай Иванович, сразу стал 
непохож на того, каким был обычно в деревне» [1, с. 276]. Город превращает 
его из «степенного отца» в «пахана» [1, с. 267, 301]. В пространстве большой 
истории Егорович тоже делается непохожим на самого себя. «Ферверк 
Воробьев» разительно отличается от всегдашнего Егоровича. В обыденной 
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жизни его характеризует исключительная дисциплинированность. Услышав 
команду сержанта призывникам: «Отделение… Стой! Нале..фо! Равняйсь! 
Смирно!» – «Егорович тоже встал по стойке “смирно”, одернул рубаху»                      
[1, с. 297]. Всецело законопослушный и даже робкий в реальности, Егорович 
предстает в рассказанных им самим исторических анекдотах отчаянным бун-
тарем. Одним острым словцом он способен уничтожить авторитет власти.  

В водоворотах истории маленького человека ждет либо гибель (как 
мужа Настасьи, убитого в первые дни войны), либо утрата идентичности – 
своего рода символическое самоуничтожение. 
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